
                     Maybe i’m just too young 
 
Voli pindarici interiori e tutte le buche che ho scavato. 
Per questo al buio non si può fare a meno di sentirsi soli e bagnarsi un po’ la pelle con rapide 
orizzontali sottili. Capito questo, non capisco di cosa mi preoccupo; respiro male per le tante 
sigarette, ma un po’ di terra la metteranno anche sopra di me. Sì, una mano mi scoprirà un po’ di 
peli puliti e ordinati, le sue dita ci passeranno in mezzo, perché mai dovrebbe essere un problema, è 
anche divertente. Chiuderò gli occhi, nessuno mi assicura che non sentirò voci e discorsi di preti, 
ma lo straniante ipotetico “non poter far nulla” nutrirà la mia insofferenza per divise, tipi di volti e 
freddo dei nasi. 
In un certo senso, questo è solo un altro risveglio. La valigia è sfatta ma non vado da nessuna parte, 
ho noleggiato un film penetrando la possibilità di non riconsegnarlo mai e dentro me è già 
ipotecato, invecchiato. I tre orologi si specchiano quasi nella stessa ora, e un po’ di tempo fa avevo 
fame, fame di piadina. Il punto piadina del mio grigiore era inserrandato e nonostante avessi chiuso 
l’auto col centralizzato, tra lo scoprirlo e il tornare ero già bella e bagnata. Bagnata perché pioveva, 
una incessante stilettatina liquida mi lavorava i capelli rendendomi simile ad ognuno, con il volto 
così sporgente. 
Poco dopo ricevo una chiamata al cellulare, che tutto luci e suoni festeggia un numero privato. Sotto 
la stessa pioggia scopro che si può sbagliare numero anche su un cellulare con toni polifonici. 
Io non sono sola in auto. Altre affamate. Non ho ancora capito se queste due sono mie proiezioni 
mentali che curano vari miei bisogni insoddisfatti o se sono mie amiche. Fatto sta che sono sedute 
in auto, che si sono bevute una bottiglia di rosso, e che hanno rimesso per l’ennesima volta “boys 
don’t cry”… dru drue drue drue da da da dà… “bella!!” , ogni volta. Una è bionda, l’altra mora, 
devono avere più o meno la stessa età, ridono quasi sempre insieme, occhi grandi. Una delle due un 
giorno mi ha confessato, mentre riconoscevo l’odore dell’estate, che non tutti i denti sono suoi, 
dovevo assolutamente guardarli controluce, poi ha sorriso e dopo un po’ ho smesso di 
preoccuparmi. 
“alza, dai!” fa la bionda 
La mora si risponde pensierosa “non avrei dovuto mai darla via così la verginità. Adesso mi sentirei 
più sola e più cretina, e questo rosso del vino sulle labbra mi donerebbe di più.” 
La bionda le fa “se avessi un corpo come il tuo, me ne andrei costantemente in giro nuda!” e la 
guarda maliziosa. 
Metto “London calling” dei Clash e sbircio qualcosa sui loro volti, tipo un riaffiorare di cose cucite 
dentro, quelle quattro cinque immagini almeno, che a rotolo, a rullo, infieriscono piacevolmente 
non so dove. Poi cerco i miei occhi nello specchietto. 
“Devo fare pipì, accosta!” e corre dietro una fontana ormai monumento con la bocca aperta; i suoi 
capelli biondi posso vederli ritornare. 
Qualche canzone dopo sono seno a seno con la mora, ci stiamo abbracciando-salutando. Ancora 
dopo, rialzando il finestrino, godendo di gocce, le sento canticchiare aprendo la porta di casa… “oh 
maybe i’m just too young to keep good Love from going wrong” … 
Caro Jeff B. , care labbra, venite, venite spesso a trovarmi. 
Questo è probabilmente l’ultimo giro della nottata, anche oggi porto a casa il mio batuffolo di 
niente. Incartato sì, come al solito. Oggi con carta di giornale e pagine di dylan dog; domani, chissà, 
sarà il sedere di qualcuno, i consigli musicali di qualche altro, una laurea e un lavoretto in un call 
center. 
Tanto vale scrivere “buongiorno” su di un post-it, attaccarlo sullo specchio del bagno e sporcarlo un 
po’ di dentifricio (questa poi non l’ho mica capita) , ripiegare la maglietta preferita e mettere su i 
notturni di Chopin. E aspettare visite. 
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