Maybe i’m just too young

Voli pindarici interiori e tutte le buche che ho scavato.

Per guesto al buio non si puo fare a meno di sentirsi soli e bagnarsi un po’ la pelle con rapide
orizzontali sottili. Capito questo, non capisco di cosa mi preoccupo; respiro male per le tante
sigarette, ma un po’ di terra la metteranno anche sopra di me. Si, una mano mi scoprira un po’ di
peli puliti e ordinati, le sue dita ci passeranno in mezzo, perché mai dovrebbe essere un problema, &
anche divertente. Chiudero gli occhi, nessuno mi assicura che non sentiro voci e discorsi di preti,
ma lo straniante ipotetico “non poter far nulla” nutrira la mia insofferenza per divise, tipi di volti e
freddo dei nasi.

In un certo senso, questo é solo un altro risveglio. La valigia e sfatta ma non vado da nessuna parte,
ho noleggiato un film penetrando la possibilita di non riconsegnarlo mai e dentro me é gia
ipotecato, invecchiato. | tre orologi si specchiano quasi nella stessa ora, e un po’ di tempo fa avevo
fame, fame di piadina. Il punto piadina del mio grigiore era inserrandato e nonostante avessi chiuso
I’auto col centralizzato, tra lo scoprirlo e il tornare ero gia bella e bagnata. Bagnata perché pioveva,
una incessante stilettatina liquida mi lavorava i capelli rendendomi simile ad ognuno, con il volto
cosi sporgente.

Poco dopo ricevo una chiamata al cellulare, che tutto luci e suoni festeggia un numero privato. Sotto
la stessa pioggia scopro che si puo sbagliare numero anche su un cellulare con toni polifonici.

lo non sono sola in auto. Altre affamate. Non ho ancora capito se queste due sono mie proiezioni
mentali che curano vari miei bisogni insoddisfatti o se sono mie amiche. Fatto sta che sono sedute
in auto, che si sono bevute una bottiglia di rosso, e che hanno rimesso per I’ennesima volta “boys
don’t cry”... dru drue drue drue da da da da... “bella!'” , ogni volta. Una é bionda, I’altra mora,
devono avere piu 0 meno la stessa eta, ridono quasi sempre insieme, occhi grandi. Una delle due un
giorno mi ha confessato, mentre riconoscevo I’odore dell’estate, che non tutti i denti sono suoi,
dovevo assolutamente guardarli controluce, poi ha sorriso e dopo un po’ ho smesso di
preoccuparmi.

“alza, dai!” fa la bionda

La mora si risponde pensierosa “non avrei dovuto mai darla via cosi la verginita. Adesso mi sentirei
piu sola e piu cretina, e questo rosso del vino sulle labbra mi donerebbe di piu.”

La bionda le fa “se avessi un corpo come il tuo, me ne andrei costantemente in giro nuda!” e la
guarda maliziosa.

Metto “London calling” dei Clash e sbircio qualcosa sui loro volti, tipo un riaffiorare di cose cucite
dentro, quelle quattro cinque immagini almeno, che a rotolo, a rullo, infieriscono piacevolmente
non so dove. Poi cerco i miei occhi nello specchietto.

“Devo fare pipi, accostal” e corre dietro una fontana ormai monumento con la bocca aperta; i suoi
capelli biondi posso vederli ritornare.

Qualche canzone dopo sono seno a seno con la mora, ci stiamo abbracciando-salutando. Ancora
dopo, rialzando il finestrino, godendo di gocce, le sento canticchiare aprendo la porta di casa... “oh
maybe i’m just too young to keep good Love from going wrong” ...

Caro Jeff B. , care labbra, venite, venite spesso a trovarmi.

Questo € probabilmente I’ultimo giro della nottata, anche oggi porto a casa il mio batuffolo di
niente. Incartato si, come al solito. Oggi con carta di giornale e pagine di dylan dog; domani, chissa,
sara il sedere di qualcuno, i consigli musicali di qualche altro, una laurea e un lavoretto in un call
center.

Tanto vale scrivere “buongiorno” su di un post-it, attaccarlo sullo specchio del bagno e sporcarlo un
po’ di dentifricio (questa poi non I’ho mica capita) , ripiegare la maglietta preferita e mettere su i
notturni di Chopin. E aspettare visite.
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